我的老婆是模特
《孤島拼圖》將末段單獨拿出來評斷，容易忽略它與前文累積的關係。悵然也是閱讀的一種回報。那份安定究竟來自問題解決，還是來自接受問題的態度？
人際戀人配對
讀畫長桌
孤島拼圖
《孤島拼圖》帶著疑問離開作品，也可以是一種被認真邀請思考的經驗。面對讓人猶豫的結局，我會分別記下當下的情緒與後來找到的理由，因為感受可以很直接，評價卻需要容納更多前文的細節。閱讀末段時，我會先把急於知道答案的心情放慢，觀察人物的態度是否承接了前面的經歷。
瘋狂女教師
最終畫面承擔的意義，未必與最後一句對白完全相同。一個開放的終點是否合適，不能只看留下多少問題，還要看人物已經完成哪些內在轉變，以及這些轉變是否足以支撐往後的想像。悲傷的結果不必然深刻，關鍵仍在於感情累積得夠不夠。
日常奇怪的導演
遊戲規則我來定
不必要求每個讀者都感動，因為告別的語氣本來就各有偏好。那份安靜也能成為答案。有的結束把所有事情安排妥當，卻沒有接住讀者的心情；也有的只留一句話，就足以讓情緒落地。
冒險小明美
Ten Count
過度解說人物的未來，可能關閉原本珍貴的想像空間，因此資訊交代也需要適合自己的停止點。平靜的收尾可能更有力量。我願意接受帶著缺口的告別，但希望那些缺口能讓人看見生活的複雜，而不是替沒有鋪陳好的安排遮掩，兩者需要從具體細節辨別。
懸疑我想結束這樣的戀愛！
亞哈路
命運的落點應尊重人物。熟悉的人物終於不必再證明自己時，一個普通動作也能帶來釋然，這份效果仍然依靠前面的鋪陳。那些空白也參與了敘事。
成長今夜有鬼
千日的新娘
最終對話越簡短，往往越依賴先前的互動累積；若缺少這些關係基礎，留白便很難產生分量。接受與喜歡是兩種感受。收束得太乾淨有時令人安心，有時也會抹去原有的複雜度。
奇幻魔鬼